[Focusrite] 음과 음 사이의 음악: 함께 모이다
본문
함께 모이다
2026년 중반, 인공지능(AI)을 둘러싼 수많은 논의는 음악이 과연 어떻게 만들어져야 하는가에 대한 본질적인 의문을 계속 던지고 있습니다.
수년 동안 배우고 갈고닦아야 하는 기술을 AI가 단 몇 초 만에 만들어내는 시대 속에서, 이에 대한 깊은 의문을 품은 뮤지션들이 한자리에
모였습니다. 작곡가, 아티스트, 프로듀서, 작사가들로 구성된 한 그룹이 글래스톤베리 인근의 ‘페나드 하우스(Pennard House)’에 모여 직접
대면하고 경험을 나누며, 음표와 음표 사이에서 음악의 진수를 찾아 나섰습니다.
6월의 어느 한 주 동안, 영국 시골에 위치한 수백 년 된 저택에서 ‘BMI x 크리스 디포드 작곡가 & 작사가 리트리트’가 열렸습니다. 이번 행사는 그래미상 후보에 올랐으며 아이버 노벨로 상을 두 차례 수상한 작사가이자 밴드 ‘스퀴즈(Squeeze)’의 공동 창립자인 크리스 디포드(Chris Difford), 그리고 BMI의 크리에이티브·영화·TV·시각 미디어 부문 부사장인 트레이시 맥나이트(Tracey McKnight)가 공동 주최했습니다. 이번 리트리트는 장르와 분야를 초월한 창의적인 협업을 장려하고, 다양한 커리어 단계에 있는 아티스트들이 의미 있는 관계를 맺으며 새로운 작품을 개발할 수 있는 공간을 마련하려는 BMI의 지속적인 노력을 반영하고 있습니다.
BMI는 그래미상 수상 경력이 있는 보컬리스트 스티브 스미스(Steve Smith)를 비롯해 도미닉 루이스(Dominic Lewis), 제이드 버드(Jade Bird), 빅토리아 카날(Victoria Canal), 슈리다르 솔란키(Sridhar Solanki), 프랜시스 매든(Frances Madden), 찰리 뎀프시(Charlie Dempsey), 레비 에반스(Levy Evans), 듀오 ‘그레이시와 레이첼(Gracie and Rachel)’의 레이첼 러글스(Rachel Ruggles)와 그레이시 코츠(Gracie Coates), 그리고 UV Killen ’em(유발 킬렘) 등 다채로운 배경을 가진 뮤지션들을 초청했습니다. 일주일간의 워크숍을 통해 깨달은 가장 의미 있는 사실은, 그곳에서 만들어진 음악보다 그 노래들을 가능하게 한 '사람과 사람 사이의 관계'가 훨씬 더 값지다는 점이었습니다.
그렇다면 왜 하필 서머셋의 낡은 저택에 모여 일주일 동안 함께 음악을 만들며 지냈을까요?
스티브 스미스는 이를 간결하게 표현했습니다.
“페나드 하우스를 감싸고 있는 평온함과 영감을 주는 분위기는 수련 기간 동안 창작 과정에
일종의 마법 같은 효과를 발휘합니다.”
하지만 그 주에 실제로 무슨 일이 있었는지 현장에 있던 사람들에게 물어보면, 대답은 언제나 '그 방에 함께 있던 사람들'의 이야기로 돌아옵니다.
언제나 사람이 최우선
많은 이들에게 그 며칠은 제이드 버드의 말처럼 “수십 년 동안 이어질 협력과 우정”의 시작이었습니다.
브루클린 듀오 ‘그레이시와 레이첼’의 그레이시 코츠는 당시를 이렇게 회상합니다. “뮤지션들로 가득 찬 집에 살면서,
벽 너머로 흘러나오는 노래를 듣고, 부엌에서 마주치면 녹음 세션 때 하던 대화를 자연스럽게 이어가고,
밤에는 함께 녹음한 곡을 다 같이 들어보는 거죠. 이 모든 과정 자체가 창작의 일부가 됩니다.
단순히 작곡실에서 보내는 시간뿐만 아니라, 그 공간을 둘러싼 전체적인 분위기와 경험이 중요한 것이죠.”
이번 리트리트는 매일 아침 3명씩 새로운 아티스트 그룹이 구성되도록 기획되어, 참가자들은 매일 어떤 창작이 펼쳐질지 기대감에 부풀어 있었습니다. 스티브 스미스는 “매년 열리는 이 수련회에는 항상 다양한 배경을 가진 아티스트, 작사가, 작곡가들이 다채롭게 모여듭니다”라고 말합니다. 이러한 환경 덕분에 대화는 낮 동안의 창작 세션은 물론, 점심과 저녁 식사 시간까지 끊임없이 이어졌습니다.
작곡실에서의 작업 방식 역시 참가자 모두의 전적인 몰입을 요구했습니다. 슈리다르 솔란키는 “누군가 아이디어를 내면, 다른 사람이 그 아이디어를 예상치 못한 방향으로 확장시킵니다. 그러다 보면 어느새 혼자서는 절대 떠올릴 수 없었을 멋진 결과물이 완성되어 있죠”라고 말합니다.
많은 참가자들에게 이처럼 생산적인 즉흥성이야말로 핵심이었습니다. 포크, 록, 아메리카나 등 다양한 장르를 넘나드는 제이드 버드는 “발이 바닥에 완전히 닿지 않는 불확실한 곳이야말로 진정한 창작의 공간”이라는 데이비드 보위의 철학에 깊은 영감을 받았습니다. 창작 과정에서의 이러한 생소함과 불편함은 뜻밖의 감동을 가져왔습니다. “마지막 날이 되자 우리 모두 사이에 느껴지는 유대감이 얼마나 깊은지 정말 놀라웠어요. 함께 감정적이고 신체적이며 심오한 여정을 거쳐온 기분이었죠.”
겉으로는 어울리지 않을 것 같던 조합 속에서 두터운 신뢰가 싹텄습니다.
클래식 바이올리니스트이자 인디 록 작곡가인 레이첼 러글스는 힙합 프로듀서 UV Killen ’em과 한 팀이 되었습니다.
그녀는 “음악을 만들기 전에 꽤 오랫동안 이야기를 나눴어요.
좋아하는 음악, 우리를 행복하게 하는 것들, 가족 이야기까지 다양한 주제로 대화했죠”라며,
“결국 곡을 쓰며 정말 즐거웠을 뿐만 아니라, 서로 다른 배경과 해석이 어우러져 무척 마음에 드는 결과물이 탄생했습니다”라고 전했습니다.
모든 영감이 대화에서만 나온 것은 아니었습니다. 빅토리아 카날은 페나드 하우스 정원에서 벌어진 한밤중의 만남이 심오하면서도
캐치한 노래로 탄생했던 경험을 회상했습니다. 그것이 민담이든 상상력이든 간에,
이 이야기는 리트리트의 창작적 토대가 되었으며 영감이 저택 구석구석에 스며들어 있음을 잘 보여주었습니다.
영국 기반의 작곡가 겸 프로듀서 찰리 뎀프시는 이러한 밀도 높은 협업의 가치를 다음과 같이 정리했습니다.
"함께 아이디어를 모을 때 느껴지는 그 설렘—특정 대화를 나누고,
특정 순간에 특정 공간에 있었기 때문에 비로소 탄생할 수 있는 그 아이디어의 설렘은
그 어떤 인위적인 방법으로도 재현할 수 없습니다."
기술의 역할: 조용히 뒤를 받치는 원동력
바로 이 지점에서 장비와 기술이 등장합니다. 주인공으로서가 아니라, 눈에 띄지 않게 전체 이야기를 든든하게 받쳐주는 토대로서 말이죠.
“멜로디는 정말 순식간에 잊혀집니다. 한 소절을 부르고 나면 1초도 안 돼서 머릿속에서 사라져 버리죠.” 제이드 버드는 창작의 순간이 얼마나 일시적이고 깨지기 쉬운지 설명했습니다. 기술이 요구하는 주의력이 적을수록 작곡가들은 그 순간에 온전히 몰입할 수 있고, 아이디어가 사라지기 전에 간직할 수 있다는 생각은 참가자들 사이에서 계속해서 언급되었습니다.
레이첼 러글스는 녹음 장비를 “예상치 못한 순간 찾아오는 마법을 포착하는 단순한 목격자”라고 표현하며,
“녹음을 켜두고 가능하면 그 장비의 존재조차 잊어버리는 것이 내 목표”라고 말했습니다.
그레이시 코츠 역시 같은 결론을 내렸습니다.
"아이디어는 떠오르는 순간 순식간에 사라지곤 합니다.
세팅 과정이 번거롭거나 기술적인 문제를 해결하느라 흐름이 끊기면 생각의 줄기를 놓치기 쉽죠."
기술의 가치는 스펙이나 기능이 아니라, 창작자의 의식 속에서 얼마나 완벽하게 배경으로 사라져 주느냐에 따라 평가되었습니다.
이러한 철학은 모든 작곡실에 그대로 반영되었습니다.
각 방에는 Focusrite Scarlett과 ISA 시리즈 오디오 인터페이스, ADAM Audio의 모니터링 스피커, 그리고
Novation과 Sequential의 MIDI 키보드 및 신디사이저가 갖춰져 있었습니다.
여기에는 명확한 이유가 있었습니다.
찰리 뎀프시는 “리트리트처럼 빠르게 진행되는 작업 환경에서는 장비의 일관성이 큰 도움이 됩니다. 모든 장비의 위치를 알고 신뢰할 수 있는 환경이 구축되어 있으면, 기술적인 문제보다 음악과 아이디어를 구체화하는 데 온전히 집중할 수 있죠”라고 말했습니다.
멀티 플래티넘 프로듀서 UV의 사례는 이를 생생히 보여줍니다. 방 한구석에 무심코 놓여 있던 작은 신디사이저 하나가 뜻밖에도 곡 전체의 훌륭한 토대가 되었던 것입니다.
자신의 장비를 신뢰할 수 있다는 것은 생각보다 훨씬 중요합니다.
찰리 뎀프시는 “신뢰성은 필수입니다. 훌륭한 아이디어를 실현하는 데 장비의 불안정함이 걸림돌이 되는 것은 누구도 원치 않기 때문이죠”라고 강조했습니다.
스티브 스미스 역시 전문적인 성과를 내기 위한 전문 장비의 중요성을 덧붙였습니다. “포커스라이트 팀이 제공해 준 장비 덕분에 TV, 영화, 음반사에 바로 제안할 수 있는 높은 완성도의 곡을 준비할 수 있었습니다.”
우리에겐 언제나 서로가 필요합니다
리트리트가 막바지에 다다르자, 참가자들은 자연스럽게 AI 시대 속 작곡의 미래에 대해 생각을 나누었습니다. 각자의 시각은 다채로웠지만, 성찰의 끝은 하나의 결론으로 모였습니다.
그 누구도 기술 자체나 그것이 나아갈 방향을 폄하하지 않았습니다. 다만 서머셋의 작은 저택에서 일어난 이 마법 같은 일은 그 어떤 알고리즘으로도 결코 재현할 수 없다는 신중하고 확고한 확신을 공유했습니다.
“네, AI도 노래처럼 들리는 음악을 만들어낼 수는 있습니다.” 레이첼 러글스가 말합니다. “하지만 AI가 절대 할 수 없는 것이 있습니다. 한 방에 앉아 미완성된 아이디어를 공유하며 긴장감을 느끼는 것, 그리고 낯선 타인이 그 아이디어를 바탕으로 서로를 놀라게 할 만큼 멋지게 발전시켜 나가는 과정을 함께 직관하는 것입니다. 또한, 특정 가사를 쓰기 위해 꼭 필요한 수년간의 슬픔이나 기쁨이라는 감정을 직접 겪을 수도 없죠.”
아일랜드 출신으로 LA에서 활동하는 아티스트 레비 에반스는 이 문제를 예술적 기법과 진정성의 관점에서 다음과 같이 정리했습니다.
"진정한 예술가는 깊은 노력을 통해 먼저 자신만의 인간적인 흔적을 남겨야 합니다.
음악 속 인간적 요소를 완전히 대체해 버리는 기술에 의존하는 것은 그다음의 일입니다."
에미상 수상 작곡가 슈리다르 솔란키는 모두가 느꼈던 바를 한 문장으로 간결하게 담아냈습니다. “기술은 창의성을 주도해서는 안 되며, 항상 창의성을 조용히 뒷받침해야 합니다. 아이디어와 감정, 그리고 사람과 사람 간의 유대감이 여전히 가장 중요합니다.”
이번 리트리트가 선물한 것은 인위적으로 계획할 수 없는 것, 즉 진정한 인간적 유대감을 형성할 수 있는 환경이었습니다.
스티브 스미스는 당시를 회상하며 “평화롭고 영감을 주는 공간에 모여 형성된 유대감과 우정,
그 감정이 음악에 그대로 녹아들어 진정 특별한 경험을 선사했습니다”라고 말했습니다.
기술은 배경에서 조용히 제 역할을 다했고, 그 공간에서 흘러나온 음악은 오롯이 그곳에 모인 사람들의 마음에서 비롯된 것이었습니다.
레이첼 러글스는 AI 작곡 논쟁에서 자주 잊혀곤 하는 본질에 대해 가장 철학적인 한마디를 남겼습니다.
" 우리가 음악을 만들고 들으며 경험하는 그 '연결' 자체가 바로 결과물입니다.
노래는 단지 그런 연결이 일어났다는 증거일 뿐이죠."
어쩌면 이것이야말로 페나드 하우스가 우리에게 준 가장 큰 교훈일지도 모릅니다.
음악의 미래는 '사람이냐 기술이냐'를 선택하는 문제로 결정되는 것이 아니라, 각자의 본연의 역할을 기억하는 것에서 결정될 것입니다. 가장 뛰어난 도구는 배경으로 사라져 아이디어가 끊김 없이 흐르도록 돕습니다. 그리고 가장 위대한 노래는 기술이 만들어낼 수 없는 것—즉 호기심, 취약함, 신뢰, 그리고 함께 창작하는 이들 사이에서 피어나는 예측 불가능한 케미스트리에서 탄생합니다.
이번 주에 작업한 데모 재생이 모두 끝난 지 한참이 지난 후에도, 그곳에서 나누었던 대화와 형성된 관계야말로
오랫동안 빛날 가장 소중한 결실로 남을 것입니다.
댓글목록0